从头至尾沉浸于仿新好莱坞电影时期的“塑料感”美术制景内，柔光、高饱和、人工纹理。橡树街的社区街景，光洁到迷离甚至荒诞，像在致敬《E.T.》《回到未来》中那些虚假的影棚街区，它们呈现的不过是美国梦的模型、一种祥和安宁的中产幻觉。也令人想到《五月十二月》，在怀旧中自反——好莱坞商业电影把现实加工成一个光滑、可消费的梦境，而如今我们愈发体会到这个梦境的虚幻之处，完美的表象之下隐藏着致命的危机。当看似安全、熟悉的环境突然失序和错乱，其戏剧性就更加强烈，娱乐效果亦拉满；而当科幻设定被刻意悬置后，诡异的奇趣更多了，是穿越还是随机折叠的平行世界？另一个“自己”最终是否存在，还是被刻意丢弃杀死？越是不堪细想的段落，反而越有玩味的空间。活在样板间里的冒险家庭，每个呼喊爱的时刻，都伴随着自私的瞬间。